En Humedales se deja hablar a los fantasmas con su propia voz, entre el dolor y el terror, entre el jardín y la habitación habita la divinidad. Dios ha emergido del dolor y del terror, observando con un solo ojo. Una mirada abierta y una mirada tapiada. Mirar anómalo, quebranto de la infancia que recorre este libro, que se quebranta en él. Qué consolación se busca en el desierto blanco que Javier Norambuena vuelve terreno húmedo, campo acuoso en el que sumergido estuvo (y que seguirá estando, siempre), y que sin embargo, viene a reclamar para que se pongan palabras sobre él y sobre sí. La experiencia de escribir, la estancia donde se yace, aminora aquí el terreno seco y le proporciona un aire de agua, para relatar con otros la vuelta sobre sí mismo, pero donde ya vuelto extraño no ha dejado de llorar en ese tiempo su molestia, su incomodidad escrita en todo habitar ya sido.
